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^ Q. los Qulores, Sscritores ^ Qrlisfas 
^^ que figuran en este libro 



zA vosotros los e^regioSj los ilustres, los noveles, 
los (¡ue fa vais por el mundo abrumados de laureles 
j> los que empezáis ahora ¿ lumbar por el laurel 
va, en el torpe desaliño de mis versos, como ofrenda, 
todo el Júbilo que siente por vuestra obra reverenda 
este autor que ya no es Joven y no pasa de novel. 

J. Jurado de la Parra 



PRÓLOGO 



He aqui la Musa, la que en áureo plectro 
con grave acento nos cantó poemas, 
que del Parnaso en la ladera fértil 
en las horas de asueto se recrea 
y, obediente al poeta que la evoca, 
allá en las cumbres el coturno deja 
y, con los pies desnudos, por el césped 
alegre salta, retozona y fresca... 

En brillante desfile, con sus gorros 
de cascabeles, pasarán ante ella 
los que á la multitud, desde el tablado 
conmueven, regocijan ó deleitan; 
los que ofrecen los frutos de su ingenio 
para que surjan vivos á la escena 



PRÓLOGO 



y á los laureles de la gloria aspiran 
ó con el del puchero se contentan, 
y los que siempre foscos y ceñudos 
con el terrible látigo á la diestra 
castigan duramente los desmanes 
y. Argos del arte, por sus fueros velan. 
Tienen relieve las figuras. Brotan 
de la hábil mano que el pincel maneja 
y en la pintura sobria, pero exacta, 
se ve correr la sangre por las venas. 
Personajes ilustres, medianías 
adocenadas, nulidades necias, 
cuantos tras el telón del escenario 
por el aplauso público pelean 
están aqui esperando humildemente 
la voz imperativa del poeta 
que los va á presentar uno tras otro, 
para que al pío espectador diviertan, 
"^s él un humorista, que corrije 

ezclando, al fustigar, byrlas y veras; 

> es mordaz^ no es satírico, no saca 



SUJTSSIO DELGADO 



tiras de piel con la acerada péñola 
y los leves rasguños, que podrían 
herir la vanidad, curados quedan 
con la gracia exquisita y... bondadosa 
que limpia la ponzoña de las flechas. 

He aqui el retablo, cuyos hilos mueve 
la Musa alegre, retozona y fresca 
que con rosados dedos la cortina 
va á descorrer. La procesión empieza. 
Si el ilustre senado bate palmas 
de admiración al terminar la fiesta, 
probará que hay buen gusto todavía 
y aun sabemos hacer justicia seca. 

SiNEsio Delgado. 



ACTRICES 



Albaí Irene 

Ya en La Comedia 
figura Irene. 
|Es un ascenso 
que ella merece! 



t I 



Alba, Leocadia 

En Eslava, superior. 
Luego en Apolo, mejor. 
Ahora en Laray maravilla... 
¡Cuando hay talento y valor 
en todas partes se brilla, 
si, seftorl 
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Alvares^ Josefina 

Como en sus tiempos mejores 
está Josefina ahora. 
El público la respeta . 
y Manso, también. ¡Me constal 



Alvarez Esparza^ Emérita 

Talento, voz, donosura 
y distinción y elegancia... 
Emérita empieza en arte 
por donde muchas no acaban. 



AOTBICBS 25 



JllvanejE Tubau, María 

•' ! A las estrellas del arte 
les pasa lo que á los astros; 
que se han extinguido afriba 
y llega su luz abajo. 

Alverái Sofia 

iSofia Alverá, 
de fijo será 
de mi promoción; 
la veis, y parece 
que en ella florece 
una iniciación! 
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Andrésp Caraien 

iPasoi ¡Dad paso á la Andrés 
que lleva del Lavapiés 
el donaire... ¡Cámara!... 

¡Muy hermosa, 

muy graciosa 

y muy sicalipticá! 



Arana, Lucrecia 

La Arana no vuelve 
y ello es de sentir. 
¡La Arana llevóse 
la palma en Madrid!; 



A0TB1CB8 n* 



Aranazy Concepción 

De América trajo nombre 
y juventud y dinero, 
y aquí dejó las tres cosas 
que se las llevase el viento. 



ArévalOi Antonia 

A América se marchó 
por los pesos y el laurel; 
en México, arrebató, 
y lo que Fuentes ganó 
no lo saben ni ella, ni éL 
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Aprieta, Antonia 

¡Ay, cuántos suspiros 
nos debe la Arrieta!... 
Cantando y moviendo 
su linda cabeza, 
fué encanto de muchos.. 
¡Yo sé de un poeta...! 

Blancoi Josefina 

Genial, viva, inteligente, 
no hay cual la Blanquito, dos. 
Con su arte, modestamente, 
dio triunfos á Benavente 
y laureles á Caldos. 



ACTRICES 19 



Bremón, Lolita 

Tiene encanto y discreción; 
expresa bien cuanto expresa, 
aunque le sobra intención. 
Y en su porte y distinción 
parece una actriz francesa 
la Bremón. 



* 



Brú| Isabel 

Aunque lució como estrella 
nunca fué gran cosa; pero 
ha tenido uqa virtud: 
la de retirarse á tiempo. 



20 LOS DEL TEATRO 



Butier, Claudia 

No conozco en el teatro 
ninguna actriz más modesta, 
porque la Claudia Butier 
es joven y hace de vieja. 



CalvOi Francisca 

Don Juan de Austria, adolescente, 
tuvo en ella un excelente 
y brioso paladín... 
¡Era casi una criatura, 
y admiraba su hermosura 
de cantar y de decir! 



AOTBICES 21 



CanciOi María 

En el clásico corral, 
como elemento esencial, 
va con los de más valia; 
y tan discreta es Maria, 
que siempre está en lo cabal. 

C¿rcamO| Pilar 

Características 
— ¡Oh caso insólito! — 
hace la Cárcamo 
junto á la fábrica 
de San Ginés... 
¡Lo sicahptico 
pide á estas jóvenes 
que hagan simpática 
la ficción hórrida 
de la vejezl 
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CarOy Alejandrina 

En la Habana y en Madrid 
lució su gracia y su talle... 
jHace tanto tiempo... tanto, 
que ya no se acuerda nadie! 



Catalái Concepción 

Es natural que se fuese 
con Larra y con Balaguer. 
¡Para cualquier hombre solo 
era mucho esta mujer! 



ACTBICB8 ¿3 

Cobeftai Carmen 

No es cenceña la Cobeña 
y esto le resta, á mi ver, 
una parte no pequeña 
de su infinitó valer. 
¡Oh, como fuese cenceña 
la Cobeña 
de OH ver!... 

Cobeftai Josefa 

Pepita Cobeña, 
jovial y risueña, 
es dama que sueña 
con puesto mejor... 

En esto, Morano 
le tiende su mano, 
y muéstrale ufano 
el bien que soñó. 



24 LOS DBL TBATBO 



Domingo, Carmen 

Dicen que vale la pena 
solo por la voz que tiene, 
y la voz de la Domingo 
no es cosa del otro Jueves: 

Fono, Julia 

Esta hizo en la escena 
del recato elipsis: 
es la gran sirena 
de la sicalipsis. 

Ahora escribe cuentos 
y el tiempo dirá, 
hacia qué conventos 
luego tirará. 
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Francoi Matilde 

Canta bien; y con Loreto 
el problema resolvió, 
que en El Cómtco, las nóminas 
como las át Hacienda, son. 

Guerrero, María 

• En el drama torva y fiera 
es la Guerrero, guerrera 
que vence al mejor caudillo; 
en lo demás pasadera, 
pero en lo del latiguillo, 
¡la primera! 



26 LOS DUL TSATRO 



Guillen, Amparo 



¿Está por provincias 
Amparo Guillen? 
{Dejadla, dejadla, 
que allí le va bien! 



* 



Gupinai Marina 



Empezó en Madrid y tuvo 
una acogida excelente... 
Ahora ya no se la ve 
mas que en Cádiz ó Albacete. 



ACTBICES ^ 



Lacambrai Pilar 

Tiene voz y canta bien 
la señorita Lacambra; 
su agilidad, como actriz, 
está toda en su garganta. 



Lamadridí Cariota 

Lleva brillando en el Arte 
más de treinta primaveras; 
y aun este año estaba guapa 
trabajando en La Princesa. 



28 LOS OBL TXATBO 



Lázapoi Felisa 

|AyI Tam|?ién Felisa 
pasó con el tiempo 
y fué casi reina 
con reyes de séquito. 
Su voz poderosa, 
de extraño secreto, 
dio á aquella romanza 
de El cabo primeto 
la vida que tiene, 
y el lauro del éxito. 

Leveroniy Elisa 

En excursiones artísticas 
suele usar la Leveroni 
la carreta, como actriz; 
como tiple, el automóvil. 



▲OTBIOKS 20 



López Maritinezy MaHa 

En la Enseñanza famosa, 
bailando, fué celebrada. 
Como actriz y como hermosa, 
sin sus pies, poquita cosa, 
y sin su palmito, nada. 



* 



Manso, Juanita 

Es una tiple absoluta 
que entra bien en el rondó 
á influjo de la batuta 
de Lleó. 
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Marlinezi Julia 

¡Qué guapa estaba Julia Martínez 
allá en sus tiempos de La Princesa!... 
Tiene el empaque de lo que ha sido, 
y aun gusta al público de La Coinedia. 



MatráSi Blanca 

Diz que en América 
hace furor, 
esta Loreto 
de similor. 



ACTRICES 31 



MendiaEábali Guadalupe 

Una actriz de buena escuela 
y de malísima suerte; 
á la que no he visto nunca 
en el puesto que merece. 



Mesa, Julia 

¡Qué íempranica ejnpezó, 
y qué triunfo, cámaras!... 
¡Por el Grabié que estrenó, 
alguien, que yo sé, pasó 

las monis! 
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Mesai Pascuala 

Es muv hermosa 
. de arranque y garbo, 
y tiene... tiene... 
¿Qué más, Donato? 

Moreno, Matilde 

No es del Arte maravilla; 

pero brilla 
con esa luz mayestática 
de luna, en noche serena. 

¡Tan simpática!... 

¡Tan buena!... 
¡Si fuese rrienos enfática 

en la escena!... 



ACTBICK8 



Moreral María 

Su talento extraordinario 
la hace la actriz más humana 
que pisa sobre escenario, 
donde no hay quien no la alabe. 
Mas ¡qué horror! es catalana , 
y yo no soy solidario, 
isabe!... 

* ■ 

Oriai Concepción 

¡La Oria!...— ¿Es una meritoria? 
— ¡Cá, hombre!... ¡Pero si tué 
dama en La Comedia.— ¡L^: Oria!... 
— ¡Muy guapa!... ¿No haces memoria.^ 
— ¡Ah, sí, ya!... ¡No sé... no sé! 



94 LOS DKL TBATBO 



Moreui Elisa 

Como guapa, puede ser, 
pero como actriz, no creo 
que pase más que en Apolo, 
aunque lo diga Sinesio. 



Nestosai Pepita 

Es una dama excelente 
y muy bella la Nestosa. 
Eso de dama, tomadlo 
en sentido de señora. 



ACTRICES 35 



Ortizy Celia 

Celia Ortiz, es una actriz 
que hizo su debut en Lara 
con un éxito feliz... 
¡Yo no creo que triunfara, 
solo por su linda cara 
Celia Ortiz! 



* 



Palmai Enriqueta 

Como es la dama de Reig 
muy inteligente y guapa, 
en los teatros de provincias, 
pues, Reig se lleva la palma. 
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Paloui Maria 

Mariquita, 
menudita 
y bonita 
de verdad; 
declamando, 
ó cantando, 
ó bailando, 
es una preciosidad. 

PardOi Mercedes 

¡Su modestia encantadora, 
su talento, su figura, 

su palmito; 
en Lara brillan ahora 
y aun subirá de esa altura 

la Pardito! 



ACTBICBS 37 



PéreZ| Pilar 

Por que vengas á Apolo 
— ve si soy franco — 

el contrato irá solo 
firmado en blanco. 

Esto fué, á lo que colijo, 
lo que el de Arregui á Pilar 
sencillamente le dijo 
cuando la fué á contratar. 

Pérez de Vargas, Mercedes 

Elegante y distinguida, 
sobresale en La Comedia... 
Es linda, tiene talento 
y hará bonita carrera. 
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PinOf Joaquina 

De hermosura sin igual, 
Joaquina es de lo más fino 
que ofició en la catedral, 
y en su género, esta Pino, 
es de sándalo oriental. 

Pino, Rosapio 

Su belleza, su figura, 
su elegancia, la dulzura 
de sus ojos y su acento, 
la llevaron á la altura 
del Arte, donde florece. 
¡Ah, si tuviera el talento 
que merece! 
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Pi-etel, Matilde 

Después de una larga ausencia 
vuelve al teatro la Pretel,.. 
iPues á defenderse tocan, 
que las tiples lo oigan bien! 



Rocaí Josefina 

Es una actriz de ocasión 
que llena su cometido 
sin saliente, ni efusión; 
pero nos ha convencido 
de que no es su corazón, 
su apellido. 
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Rodríguez, Matilde 

i Qué actriz!... Nadie la supera. 
Esta si que es la primera 
y no hay quien la ponga tilde, 
i Oh, si quisiera Matilde!... 
¡Si quisiera!... 

RulZ| Conchita 

Como ingenua, de esta actriz 
corrió la fama veloz, 
de Allariz á Badajoz 
y de Iznalloz á Alcañiz. 
Nota. — No es una precoz 
la Ruiz. 
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SalvadoPí Elena 

Es Elena Salvador 
una hermosura, un primor. 
jQué hermosura la de Elena!... 
— ¿Pero en la escena? — ¿En la escena? 
¡Muy hermosa, sí, señor! 



^ 



Sánchez Jiménezi Antonia 

Sigue luciendo en Eslava 
su hermosura sicalíptica 
y siguen siendo las curveas 
todo el arte de esta artista. 
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Santa CruZ| Isabel 

No sé si esta temporada 
podrá cantar esta chica 
con el trabajo que tuvo 
el afto pasado encima 
— Dice Vives que sí canta. 
— iPues á ver cómo la alivial 



Sobejanoi Carmen 

Es talmente una bravia 
de la Cava ó San Andrés. 
Canta ¡como Dios! los tientos 
y baila el tango ¡de ole! 
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Solei*! Rosario 

Son los ojos de esta artista 
ganga de los empresarios, 
porque con ellos, no tienen 
que iluminar el teatro. 

iQué mujer 

más hermosal 

iQué graciosa 

es la Soler! 

« Suárezi Nieves 

iQué actriz más graciosa 
y más insinuante! 
No la veréis cosa 
en que no os encante. 
¡Qué lista!... iQué hermosa!... 
iSi fuese elegante! 
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TabepnePj Amparo 

¡Barquillos... barquillitos!.. 

¡La Taberner, 
cantando El barquillero, 

tuvo que veri 



TorreSi Felisa 

Ni brilla, ni hace ruido, 
ni pedante, ni modesta, 
ni de ella se sabe más 
que es la mujer de Carreras. 
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Valdiviai Ramona 

Tampoco esta actriz 
es cosa de ayer, 
ni ha sido gran cosa... 
¡Pasó y se nos fué! 



Valverdei Balbina 

Fué aclamada y aplaudida 
por cuatro generaciones, 
á las que alegró la vida. 
¡Ya va su sol de partida 
y siguen las ovaciones: 
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Vedia, Trinidad 

Hace treinta años, brillaba 
ya en Variedades, la Vedia... 
Felizmente para el Arte 
no pasa el tiempo por ella. 



Vepgepi| Emilia 

Tiene una voz poderosa: 
canta muy bien y es artista... 
A esta no le falta nada 
porque hasta el nombre es de diva. 
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Tiene, como buen maestro^ 
tan en la entraña la escuela, 
que apenas hay obra suya 
que no lleve moraleja. 



* 



Alonsoí Sebastián 

Sigue las huellas de los Quinteros. 
Puede que al cabo llegue á triunfar; 
aunque en su arte, los saineteros, 
no dejan campo donde espigar. 
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ArnicheSi Carlosi y García 
Alvarezi Enrique 



Don Carlos, pone la liebre. 
Alvarez, trae la cazuela. 
La sal la va echando Enrique; 
don Arniches, la pimienta 
y á fuego lento en la hornilla 
le van los dos dando vueltas. 
Cuando ya está casi á punto, 
de Arniches la mano experta 
va de unos jugos bañándola 
que él compone con canela; 
y apenas asi reposa, 
Alvarez, sonriendo, le echa 
cuatro notas graciosísimas 
que sacó de su cabeza; 
luego, le pone Quinito 
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<los fusas y tres corcheas 
y el plato emperejilado 
que nos sirven á la mesa 
exhalando gracia pura, 
resulta ¡El pobre Valbuena! 



Aza, 1f ital| y Ramos Caprióiii 
Miguel 



¿De estos gloriosos autores, 
que ayer fueron dictadores, 
dónde está la rica vena? 
¿Dónde está? 
¿Qué fué de aquellos saínetes 
y comedias y juguetes 
con que llenaron la escena? 
¡Chi lo sá! 
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Benaventei Jacinto 



Antes fui yo solo, 
ahora somos muchos... 
mañana en su genio 
creerá todo el mundo. 
Es que Benavente, 
como Shakespeare y Hugo, 
como nuestro Lope 
es ancho y profundo, 
y para apreciarle 
ha de hacerse al público. 
¡Gloria á Don Jacinto, 
que es un autor único I 
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CadenaSf Jo^é Juan 

Si pone en su justo empleo 
cuanto Natura le dio, 
llegará á ser más famoso 
que El famoso Colirón. 



CanOf Leopoldo 

Pasionaria y Dolorosa 
son dos rosas de un rosal. 
¡La una dio mucho dinero 
V la otra, mucho que hablar! 
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Casesp Pablo 

Estudia 5^ trabaja, 
lucha y tiene fe... 
lAsi, de un empeño 
se llega á vencer! 



Castro, Manuel 

Nervioso é inteligente, 
es un autor excelente 
que ya en el Arte ha triunfado. 
Yo soy de él, como un creyente,, 
casi casi Alucinado. 
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Catarineui Ricardo J. 

iComo suele promiscuar 
y no llegó á conseguir 
conmover, ni interesar; 
ya habrá podido advertir, 
lo que va de criticar 
á producirl 



* 



Cavestany, Juan Antonio 

iCavestany, Cavestany! 
jCavestany el de El Emir, 
el Leonctllo de tu culpa 
has venido /a ser aquil 
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DelgadOf Sifiesio 

El que lo tiene, lo da; 
y por eso espero yo 
que éste recuperará 
el terreno que perdió 
y más aplausos oirá, 
que silbidos escuchó. 

Dicentai Joaquín 

Acertó una vez, y fué 
esto, su falta quizá; 
pues ya, siempre se le ve 
sin salir de Juan José, 
por más vueltas que le da. 
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Echegaray, José 

Glorioso y glorificado, 
es de lo poco que hay 
respetable y respetado, 
y no será este Jurado 
el que juzgue á Echegaray. 



* 



Echegaray, Miguel 

Como Perrin y Palacios, 
no tiene término medio: 
ó va al foso de cabeza, 
ó vuela en alas del éxito. 
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Fernández de la Puente^ 
Manuel 

Es, hablando con llaneza, 
Manoliio Caballero, 
el autor de más cabeza, 
á juzgar por su sombrero, 

Feraándeae Palomepo, Manuel 

Como ya es un nombre ilustre 
el de Antonio Palomero 
y se lleva en el oído 
con voz que habla de su ingenio 
y un Palomero sonoro 
calla á un Fernández discreto, 
para los casos de juicio 
con motivo de un estreno. 
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es inútil subrayar 

el apellido primero. 

La lógica del oido 

tiene un extraño secreto 

y una inflexibilidad 

contra los que no hay remedio, 

pues en casos como éste 

nos lleva al convencimiento, 

del fracaso, por Fernández; 

del triunfo, por Palomero. 



* 



Fernández ShaW| Carlos 



También dio á la escena 
su nota caliente.,. 
También fué aplaudido... 
¡también lo merece! 
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Francos Rodrfguezi José 

Ser autor del Señonto 
no es cosa, en él, de extrañar; 
ser Ministro, es otro empeño; 
¡lo merece y lo será! 

Flores Garcísi Francisco 

Dirigió el teatro 
de Madrid, más lindo; 
escribió y escribe; 
estrenó muchísimo, 
y siempre su ingenio 
fué en todo aplaudido. 
Hoy es el decano 
de los saloncillos, 
donde sus anécdotas 
son el regocijo. 
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GappidOy Antonio 

Es un escritor muy pulcro 
que nos trajo de Inglaterra 
una Segunda mujer 
que daba gozo de verla. 



Quimera, Ángel 

Mari-Rosa y Tierra baja 
obras de mérito son: 
¿pero La araña?... No he visto 
un esperpento mayor. 
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GranéSi Salvador M. 

Este ingenio peregrino, 
exquisitamente fino, 
aun mordaz, 
si se le excita, es terrible, 
agresivo, irreductible 
y procaz. 



* 



Jackson, José 

Desde que torva la critica 
le llama Jackson Capuz, 
ha ganado en el teatro 
treinta mil duros ¡v aún!... 
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Iglesiasi Ignacio 

Pensar alto y sentir hondc 
son dos virtudes de autor; 
si añaden gracia y talento, 
suma dos á aquellas dos. 



Lappa^ Luis 

Tiene el ingenio de raza; 
pero ¿qué diría «Fígaro», 
si viese á su nieto autor 
de recuelo sicalíptico? 
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Casepoi AntoniOi y Larrubiera, 
Alejandro 

Hoy los nuevos autores 

van en parejas; 
Casero hace sus obras 

con Larrubiera. 

Y no les falta 
por eso, á los dos juntos, 

talento y gracia. 

López-BallestepoSy Luis 

En la escena tué aplaudido 
y no hizo más que asomar... 
¡Es un autor de talento 
que nos roba El Impardal! 



AUTOB?8 65 



López Silvaí José 



¡Es una hermosura 
su estilo chulesco, 
donde hay la pintura 
del pincel goyesco! 
Su literatura 
tiene parentesco, 
por la donosura, 
con lo quevedesco. 
Lleva levadura 
de algo picaresco, 
desgaire y frescura... 
Ipero no es un frescol 
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Linares RivaSy Manuel 

Dicen muchos que imita á Benavente, 
porque boga á favor de la corriente... 
Lo cierto es que, escribiendo y estrenando, 
un nombre conquistó, burla burlando. 



* 



López-Marin, Enrique 

Alguien duda de su gracia. 
Yo no sé si la tendrá; 
pero él vive bien y de eso. 
¡Conque ustedes me dirán!... 
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iLópez MonÍ8| AntoniOi y Frii- 
toS| Luis Pascual 

A López Monís y á Frutos 
sendas obras les defienden; 
tanto dura El guitdtncOy 
como La torta de Reyes, 



* 



López Muftoz, Antonio 

Ya triunfaba en el teatro., 
la política intervino; 
y se nos llevó al autor 
para darnos un Mjnistro. 
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Luceftoi Tomás 



Es un autor cómico 
de la buena cepa, 
que tiene sus clásicos 
y tiene su escuela. 
Es también taquígrafo, 
pero ello no resta 
á su ingenio un ápice 
de gracia y de fuerza, 
que al fin en la Cámara 
la farsa presencia, 
sorprende el ridículo, 
enredos observa, 
y en notas políticas 
escribe comedias 
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LuciO| Celso 

Todo pasa, y ya pasó 
la floración de este ingenio; 
pero aun guardamos con gustó 
de su perfume el recuerdo. 



MaillOi Juan 

«Quisiera ser un reptil...» 
.¡No diga usted más, señor; 
que acaso quiera una bicha 
ó un lagarto, ser autor! 
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■ariOi EmlliOf y Abati, Joaquint 

Lucen los dos su gracia 

fresca y sabrosa, 
en las obras que escriben 

y en las que adoban... 

Dicen las gentes 
que á la chita callando 

van al trimestre. 

Mapquinay Eduardo 

Como piensa en catalán,, 
se tiene que traducir 
y resulta tan borroso 
como Las hijas del Cid. 
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Martínez Sierrai Gregorio 

De todo escribe 
Martínez Sierra: 
versos, artículos, 
dramas, comedias, 
libros didácticos 
y hasta zarzuelas. 
— ¡Quien mucho abarca!... 
— jPues este aprieta! 

Melantuchei Atanaoio 

Dicen que no oyó una grita 
y que siempre fué aplaudido. 
¿Triunfar con ese apellido? 
|Ta;.ento se necesita! 
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MonastepiOi Ricardo 

Entre todos los autores 
como excitable, no hay otro; 
podrá hallarse de más nervio; 
pero no le hay más nervioso. 



Movo y Colson, Pedro 

'Este ingenio de la Armada 
y del Arte Coronel, 
tuvo la suerte extremada 
de dar una bofetada 
que le cubrió de laurel. 
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Ortega Morejóiii José M. 

Este esclarecido 
ínclito poeta, 
que asi agrada á Apolo, 
como sirve á Astrea, 
llegó en el teatro 
á estar entre-puertas. 
Como hombre de leyes, 
huyó á las contiendas 
de entre bastidores 
con sabia prudencia. 
Sabe que en la critica 
que ejerce la prensa, 
son los jueces casi 
como en Las Salesas, 
y teme, sin duda, 
que si le empapelan, 
alguien prevarique 
cuando la sentencia. 
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Palenciai Ceferino 

Autor, Empresario, 
Director Artístico, 
consorte de eslfella, 
el buen Ceferino 
está en el secreto 
y no pierde ripio. 
Es el Juan Palomo 
del Arte, es el ínclito 
á quien no avasallan 
con sus egoísmos, 
ni Empresas, ni cómicos, 
troyanos, ni tirios. 
¡Le hicieron exequias 
autores y críticos... 
pero él cada día 
resulta más vivo! 
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Palomerop Antonio 

Que es ingenioso de veras 
y poeta de verdad, 
lo demuestra Gil Parrado 
V lo confirma Rostand. 



* 



Parelladaí Pablo 

Lo mismo sobre el tablero, 
que en lo profimdo de un íoso, 
luce su arte verdadero. 
En lo hondo, como ingeniero, 
en lo alto, como ingenioso. 
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Paso, Antonio 

Escribiendo con Alvarez 

era ingenioso; 
ahora quizá es mañero 

más que mañoso. 

Y ya es seguro, 
que á su ingenio no vuelve 

pristino y puro. 

PellicePi Julio 

Tiene talento y progresa 
Pellicer. 
¡López Silva nos le trajo, 
é hizo bien! 
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Pérez Galdés, Benito 

Galdós es la cumbre, 
la sima y el llano; 
la llama á la lumbre, 
la clave al arcano. 
La patria, la vida; 
la lucha, la gracia; 
la antorcha encendida 
de la democracia. 
La voz del alerta 
que apresta á la tropa; 
la puerta que abierta 
mirando está á Europa. 
Galdós en la escena 
es rey en su casa: 
su genio la llena; 
él nunca fracasa. 
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Fracasa el que atiende 
y mira y no ve, 
si no le comprende .. 
¡Galdós queda en pie! 



* 



Pérez y Gonzálezi Felipe 

El año ochenta 
ü ochenta y uno, 
desde Sevilla 
llegó á Madrid, 
V como César, 
la sobria frase 
de sus victorias 
pudo decir. 

Ganó la escena, 
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ganó las almas, 
y en sus estrofas 
de El Liberal, 
burla burlando 
todos los días 
tuvo un trofeo 
la libertad. 



* 



Pérez Zúftigaj Juan 



Con la gracia que derrocha, 
con el ingenio que invierte, 
hay para hacer diez autores 
de los de mayor trimestre. 



8Ú LCS OKL TBATBO 



\ 



\ 



Perrfiii GuilleraiOi y PalaciiMy 
Miguel 

No tienen término medio. 
Ya se sabe; una obra suya 
ó pasa de las cien noches, 
|ó la primera, es la últimal 

Ouintero8| Seraf in y Joaquín A. 

Allá, desde niños 
y en la misma cuna, 
robaron su gracia 
á Utrera y á Osuna. 

Tomaron ejemplo 
de Fuente Ovejuna, 
y á vencer en Arte, 
van los dos á una. 
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Son dos saineteros 
de buena fortuna, 
en quienes la gracia 
al saber se aduna. 

Pero como hay gente 
muy inoportuna, 
ya piden á entrambos, 
la luna. —¡La luna?... 



^ 



Ramos Martinp Antonio 



Con buenos auspicios llega 
á los linderos del Arte, 
y hará esclava á la fortuna 
si imita en todo á su padre. 
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Répidei Pedro de 

¡Ecce Peltus de Répide! 
[El estilista ingrávido 
que cual sutil aurífice, 
repuja su labor!... 
¡Ecce el cronista Ínclito 
de peregrina péñola, 
el primoroso, el ático, 
el exquisito autor! 

Roureí José 

El Príncipe sin nombre^ 
su primer obra, 

aunque no gustó mucho, 
tenia cosas... 
¡Yo en éste creo, 

porque tiene buen gusto, 

. , gracia y talento! 
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R. Perera, Arturo 

Debió escribir como símbolo 
su obra La flor del almendro; 
porque él también para el arte 
vino pronto y se fué presto. 



Ruiz Martinezi Cándido 

Armas y Letras aduna; 
pero en las dos, fué nubada 

de verano; 
porque la ociosa Fortuna, 
quitó la Pluma y la Espada 

de su mano. 
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Riisifiolf Santiago 

Rusiñol con sus cuadros 

ganó la palma, 
y luego con El místico 

nos dio un buen drama. 

Este es artista, 
lo mismo cuando escribe, 

que cuando pinta. 

SabaU| José y Pedro 

Los dos dieron en la escena 
prueba de gusto y de ingenio, 
y los dos guardan ahora 
el más profundo silencio. 
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Sánchez Pastor^ Emilio 

«La Gerencia» le eclipsó; 
pero éste siempre tendrá 
Monaguillo que le aj^ude 
y Tambor en que tocar. 



Santa Andi Rafael 

Tiene gracia fina... 
I Gracia de la tierral 
(Su tierra es más hajo^ 
pasando Alcolea.) 
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Sellésp Eugenio 

También del Selles famoso 
nos dicen que está anticuadq. 
¡Como yo fuese tres días 
del Español empresario!... 



Sepvertí Carlos 

Escribió con Vela, y bien; 
escribió solo, y mejor... 
de lo que escribió conmigo, 
que otro nos juzgue á los dos. 
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Valle-lncláni Ramón 



También reinará en la escena 
Valle-Inclán, como Galdós. 
El teatro del porvenir 
que Benavente inició 
ya con La noche del sábado, 
ya, después, con El dragón 
de fiiego, será el que encauce 
el ingenio de este autor 
peregrino, á quien aguardan 
glorias del teatro español. 
¡El marqués de Bradomin 
y el Águila de Blasón, 
sólo fueron como heraldos 
de su pompa y esplendor! 
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Ifegai Ricardo de la 

¡Paso, paso al sainetero 
de prestigio vefdadero 
que hoy es único heredero 
del insigne don Ramón! 
¡Cantad loores, que llega 
don Ricardo de la Vega, 
de la casa solariega 
, donde brilla su blasón! 

Viérgolp Antonio 

Como Sastre del Campillo^ 
conoce el paño y divierte; 
y como autor... como autor, 
ís el que más ruido mete. 
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Zapatai Marcos 

De Marcos Zapata, 
la lira de plata 
— al público grata — 
calló su sonata 
de dulce trovar... 
¡Por una prebenda, 
silencio le ofrenda 
al Dios de la Hacienda 
y trueca y enmienda 
cantar, por contar! 
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Alsínai Juan 

Cuanto opine, tiene excusa; 
porque no es este señor 
de esos que tañen campanas 
y andan en la procesión. 

Arimóni Joaquín 

El buen Arimón 
todo es corazón; 
y cuando asegura 
que en una función 
frfyd á gran altuta 
un simple varón, 
de satisfacción . 
no cabe en su anchura. 
¡Es una criatura 
el buen Arimón I 
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BuenOi Manuel 

Tiene cultura y talento 
y hasta tiene corazón... 
¡Lástima que la pasión 
ofusque en su entendimiento 
el juicio de su razón! 



Capamanchel 

Que dice que mal ipues... bueno! 
Que dice que bien.., imejor! 
Lo que este crítico opine 
no da frío ni calor. 
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Cuenca, Carlos Luis de 

Tiene el don de hacerse cargo; 
y su pluma circunspecta, 
cuando censura, no agravia 
y cuando corrije, enseña. 

Lasernai José 

Los autores que sufren 

sus chirigotas, 
lo mismo cuando araña 

que cuando elogia, 

puede que sientan 
que El Impautal las diga, 

¡pero Laserna...! 
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Loma^ José 



También tiene gracia 
y tiene talento 
y es noble, aunque á veces, 
las dé de severo. 
Modesto y sencillo, 
como un Don Modesto, 
él mismo se acusa 
de ser Indiscreto, 
Y son talismanes 
para él, de gran preció, 
Bombita, Machaco, 
Chicote y Loreto. 



0BÍT1008 iin 



Luis Gabaldén 

También es chirigotero 
Gabaldón; 
y el escribir con salero 

no es razón 
que nos convenza del juicio 
que le merece una obra. 
La gracia, al juzgar, es vicio 
y todo vicio, perjuicio 
y como perjuicio, sobra. 

Miquis, Alejandro 

Se le acusa de severo, 
pero él en su fiel está; 
que así razona los bombos 
como los palos que da. 
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Saint-Aubiiii Alejandro 

Siempre se inclina su vara 
de la indulgencia hacia el lado, 
cumpliendo el sabio consejo 
que dio don Quijote á Sancho. 

Zeda 

Sesudo, como el periódico 
en donde imprime sus criticas, 
cuida más de un adjetivo, 
que de sus. arreglos cuida. 
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. ! 




Jlcuffa^ Antonio 

Aquí vino de pollo 

desde Baeza; 
se asomó al escenario 

dtLa Comediay 

tuve fortuna... 
Y esa es toda la historia 

de Antonio Acuña. 



* 



Jlllens-Perkinsí Carlos 

Él es casi principe, 
casi hace comedias, 
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casi canta y casi 
también es poeta. 
Es semi de verso, 
semi de zarzuela... ^. 
¡Lo hace todo, tcdo; 
pero todo á mediasl 



* 



Armengodi Emilia 



No quiso pasar en Arte 
xomo cola de león, 
y figura muy orondo 
de cabeza de... Armengod. 
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Balaguer, Juan 

Sobre el escenario 
es cuanto hay que ver. 
Todo Emilio Mario 
quedó en Balaguer. 
Por lo que detalla, 
ha logrado al fin, 
la más aha talla 
siendo chiquitín. 

Bappaycoai Francisco 

Es muy sentadito 
y muy bien tratado, 
y llena su. puesto 
y... ¡vamos cobrando! 
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Bepgesi Eduardo 

Con sus años y su abdomen 
tenorea por ahí... 
iPero, por Dios! ¿Todavía?... 
¡Tendrá que ver y que oirl 



* 



BoppáSi Enrique 

Es el primero, en rigor, 
pues cuando quiere este actor 
no hay por aquí quien le iguale. 
¡Cuando él quiere!... — ¡Dale!... ¡Dale! 
¿Pero quiere? — ¡No, señor! 
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Cajali Ramón 

¿Ramón y Cajal, cantando?... 
jHombre, pues no lo hace mal! 
— ¡Pero si no es el histólogo! 
— ¡Pues abusa del Cajal! 



* 



Callei José 

Avasalla Pepe Calle; 
pero llegó de rondón 
á galán, y aunque avasalle, 
hará un Raffies de la calle, 
no un sportman de London. 
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Calvoi Ricardo 

No es de galán su figura 
pero es de galán su brío. 
¡Si no se encogiese tanto, 
ó se empinase un poquito!. 



CarreraSi Emilio 

¡Es el disloque de gracia!. 
Dislocado, digo yo. 
Que la gracia de Carreras 
es casi, casi de clown. 
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Carpióiti Vicente 

¿Quién pudo creer que al fia 
resultase de rondón, 
el buen Vicente Carrión 
bailarín? 



Cerbóni Servando 

Sevillano; y tiene alli 
muy justa reputación... 
Vino á la Corte y aqui 
no cayó en gracia Cerbón. 
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Cirerai Alfonso 

Como persona, excelente. 
— ¿Y como actor?— ¿Como actor? 
Pues puede pasar muy bien. 
jDigo, para el Español...! 

Codinaj José 

Cuando triunfó con el drama 
famoso de Maeterlinck 
y vi llorar de emoción 
á Mendoza, comprendí 
que se enterraba la obra 
para in sacula, en Madrid 
y lloré por Monna Vanna; 
y por Codina y por mi! 
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ComeSi Francisco 

Por lo estudioso y modesto 
es este actor muy simpático; 
y por lo demás, un colmo: 
¡es bueno y es valenciano! 



Chicotei Enrique 

Se empeñó, y ha conseguido 
sin condiciones, tener 
un público que le aplauda... 
y que nos parezca bien. 
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Echaide, Luis 

Hace tragedias, comedias, 
y dramas y vaudevilles. . 
Y yo digo: ¿Cómo hará 
el Ótelo de Shakespeare? 

Espantaleóiii Juan 

Excitó la loca risa 
de mi juventud, y hoy 
que apenas si me sonrío, 
y que apenas si este actor 
se deja ver por el mundo, 
le rindo mi admiración. 
¡Era un asombro de gracia! 
.¿Ahora será...? ¡Qué sé yo! 
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Espejop Manuel 

¡Conque Espejo ya dirige!... 
^"Y á él quién le presta consejo? 
- Pues mirándose en su espejo, 
se corrige. 



Fernández, Anselmo 

Anselmo es el chulapón 
de los Cuadros disolventes; 
va por la escena luciendo 
más de lo que es conveniente. 
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Galepón, José 

Es muy útil Galerón 
en cualquiera compañía; 
ó por sino, ó por inania 
le tenéis de remedión. 



^ 



Gamepoi José 

Camero es un zarzuelero 
que cambió su derrotero 
y se fué al género chico. 
¿Con ese cambio, Camero 
se hará rico? 
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Gandfai Enrique 

Canta bien; pero Gandía 
tiene la frase tan fría, 
tan bruna, cuando declama, 
que no pasará su fama 
de Gandía. 



•^ 



García Ortegai Francisco 

Como galán de comedia 
no le hay mejor; y en el drama, 
si arrebató en La Dolores, 
jhizo una Miel de la Alcarrial... 
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Garcfa SoleP| Emilio 

' Es un barítono 
García Soler, 
que entiende, prenuncia 
y canta muy bien, 

Gil Reyi Juan 

Brilla en la zarzuela 
á usanza de Berges. 
Habla como sabe, 
canta como puede, 
y así va tirando 
del Arte, Gil Rey. 
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Gonzálezi Antonio 

Gonzalito, 
rechonchito 
y saladito, 
€S lo mejorcito 
de lo que hay aquí. 
jÉl canta 
y encanta, 

conmueve y levanta, 
cuando su garganta 
da el tremendo si! 

Gonzálezi José 

Del antiguo régimen 
es Pepe González... 
Todo, todo pasa. 
jY pasó su arte! 
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Gonzálezi Manuel 

Tira tanto el apellido, 
que á poco más, este actor 
se nos muestra en el teatro 
como segunda edición. . 



González, Valentín 

Un sevillano barí 
que en la escena maravilla. 
Canta más bien que en Sevilla 

'^abla mejor que en Madrí. 
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Gonzálvezi Federico 

Sólo por propio valer 
ganó su nombre de actor, 
sin que le hiciera favor 
la fama de su mujer, (i). 



Guillotí Jenaro 

Es un artista muy culto 
que estuvo en el Español; 
hoy honra el género chico * 
y no está en Madrid Guillot 



(t) La eminente actriz Rosario Pino. 
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Jiménez, Donato 

Del Español fué, en vida 
de Vico y Rafael Calvo, 
el actor de carácter 
que compartió sus lauros; 
I mas vino la Guerrero, 
no se prestó al reparto, 
y como á un racionista 
se le plantó en lo ancho! 

JustjBi Ricardo 

Es Juste, del Español, 
el escudero obligado, 
el ceniciento, á quien van 
los papeles embolados. 
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La Riva, Arturo 

Salió de Lara y no sé 
cómo le irá con el cambio. 
¡Pienso que dio un Amadeo 
por un duro sevillano! 



Larrai Mariano 

Si quedasen ejemplares 
xle su gracia y de su ingenio, 
en el Arte viviría 
más que su padre y su abuelo. 
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López, Rafael 

Al López le falta un ini] 
y no sonando á español, 
pronto diría la fama 
lo que vale este tenor. 



Llipi| Juan 

Es un actor culto, 
de mérito acaso, 
y que brillaría 
si no fuese opaco. 
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Mansoí Ricardo 

¿Queréis un gracioso 
de vis y cartel?... 
Pues buscad á Manso, 
que Manso l0 es. 



Manzano» Luis 

Es listo, ¡canta en la mano! 
Es muy gracioso y es llano 
el que se le aplauda aqui 
á quien no es ningún manzano, 
aunque se le llame asi. 
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Matai Ramiro de la 

El se fué abriendo camino 
y está en el promedio ya. 
Es un actor apreciable 
de distinción personal. ^ 



Meanai Francisco 

Vale mucho y va deprisa 
hacia la celebridad 
por el gusto con que canta 
y el modo de declamar. 
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Mendiguchíai Javiei» 

Es casero y tiene rentas 
de las que vive muy bien: 
tiene mucha gracia y tiene 
una obsesión: Balaguer. 

Mendozai Fernando Díaz de 

Ingenuo del Arte 
como de la vida, 
todo es superficie 
limada y pulida. 
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Ni intriga, ni adula, 
ni envidia, ni engaña 
y cuanto en contrario 
se diga, es patraña. 

[Artista de estirpe, 
maguer que modesto, 
vale por un Taima 
sólo por el gestó! , 



Mendozai Mariano Díaz de 

Como Fernando, es galán 
también Mariano, y en esto 
los dos á una altura están: 
isi aquel brilla por el gesto, 
este abrillanta su puesto, 
por h voz y el ademán! 
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MesejOy Emilio 

De Apolo fué al Español 
y se puso grueso allí, 
tan grueso, que ya no cabe 
ni en Apolo, ni en Madrid. 



IHesejOi José 

Actor de género chico, 
es lo mejor de su género; 
y no hay tampoco en el grande 
quien valga más que Mesejo. 
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Mihupa Alvarezy Miguel 

¡Está bienl Tiene figura 
y hasta cierta afectación, 
y cierta desenvoltura... 
pero le falta, ¡intención 
á Mihura! 



^ 



Moncayoi José 

Entre las cumbres ingentes 
"goza renombre el Moncayo; 
y entre actores eminentes 
•es encanto de las gentes 
su tocayo. 
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Morai Salvador 

Era su padre artista 
de mucha gracia, 
él la heredó y la luce 
por eso en Lara. 



Mlopanoi Francisco 

Ni ateniense, ni espartano, 
más luminoso que bruno; 
y sobre la escena, es llano, 
que ahora no puede ninguno 
con el arranque moruno 
de Morano. 
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Ofitiverosi José 



Pepe Ontiveros 
vuelve á Madrid. 
¡Tiene lo suyo 
y hay que aplaudir! 



*• 



Pachecoi Joaquín 

Diz que merece el ascenso. 
Yo no sé si ascenderá. 
¡Figurar con los de Lara, 
ya es bastante'^figurar! 
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Poppedóni Fernando 

Desde que han establecklo 
los teatros de salón, 
es el más favorecido 
el que dirije el querido 

y aplaudido 

Porredón. 



•^ 



Puga, Ricardo 

Los intereses creudos 
le ponen sobre el pavés. 
Papeles te dé Dios, hijo... 
¡Que como los hagas bien!. 
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Ramlrezi Rafael 

Ya hace sus pinitos 
en la alta comedia, 
y hasta se le aplaude 
y hasta se exagera.,. 



Rauselli José 

Sesudo y grave, 
tengo á Rausell 
por la antitesis 
del gran Roselí. 
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Romeai Alberto 



Aunque es muy comprometido 
el ser, con su nombre, actor, 
iniciada ya la nota 
de la degeneración, 
€Ste Romea hizo bien 
en ser del teatro. No 
se puede privar al Arte 
en que Don Julián brilló 
del timbre de su apellido 
y el lustre de su blasón. 
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RubiOi José 

¡Qué gracia! ¡Qué variedad 
de tipos y qué expresión 
y qué naturalidad!... 
¡Ay, cuántos con la mitad, 
hacen su reputación 
de verdad! 



^ 



Ruiz de Arana, Pedro y Ernestc»» 

I De tal palo, tal astilla! 
Eso pienso, cuando miro, 
después que aplaudo á don Pedro, 
cómo progresa su hijo. 
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Ruiz Tatay, Leoirigildo 

En el género clásico 

luce Tatay, 
lo mismo que en las obras 

de Echegaray. 

¡Cómo interpreta 
Don Lope, en el Alcalde 

de Zalamea!... 

Rufartí Carlos 

En La Patria chica, este 
buen cantante, consiguió 
con el gesto lo que nunca, 
consiguiera con la voz. 
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Salai Ángel 

Con su abolengo de actor 
tiene mucho ingel Salita... 
El ángel de su mujer 
y el de su nombre de pila. 



Salvati Manuel 

Dice el Heraldo, que es 
un actor extraordinario. 
Y yo lo creo... lo creo... 
¡Cuando lo dice el Heraldo! 
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Sánchez de León, Enrique 

No fué una eminencia, fiié 
un buen actor que pasó, 
y hasta que tuvo succés; 
más como el gusto cambió, 
don Enrique, se quedó 
démodé. 



^ 



Santiagoi José 

¡Santiago! Los españoles 
decían al combatir. 
Ahora decimos: ¡Santiago!.. 
Y ya se sabe; ¡á reir! 
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Simó-Rasoí Ricardo 

¡Es maravilloso! 
Como suena, así. 
¡Qué talento tiene, 
y qué porvenir! 



Simonetliy Lorenzo 

¡Bello, Simonetti, 
trovo il tuo cantare; 
ma la tua recita 
moho, moho malo! 
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SóleP| Miguel 



Nunca pude averiguar 
ni sé explicarme el por qué 
llevó en sus alas la fama 
el nombre de don Miguel. 



* 



Soler, Isidro 

Cantaba con cierto brío 
El dúo de la africana. 
¡Ahora ya canta á remolque 
y, si le apuran, no canta! 



196 liOB DEL TSATBO 



Soleri José 

Ha demostrado en la escena 
que á todo puede llegar 
el hombre que ponga en ello 
su empeño y su voluntad. 



Soriano, Antonio 

En Apolo á Sorianito 
se le mima y se le quiere 
no tanto por lo que da 
como'por lo que promete. 
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Soriano Viosca, Manuel 

A Buenos Aires, Mendoza 
le llevó en una tourné, 
dio fondo en Montevideo 
y no se le ha vuelto á ver. 



Talaverai José 

Las porcelanas artísticas 
del Teatro de la Zarzuela, 
las han reemplazado hcgaño 
con barros de Talavera. 
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Tallavi, José 

¡Qué Vírgenes Jocas hizo!.. 
Después ha imitado ya 
á Zacccíni, de tal modo, 

que no es suyo ni él andar. 

..■*.• 



Thuillier, Emilio 

Es un actor que se cuida 
de dar realidad cumplida 
á sus frivolos antojos... 
¡Cree que en el Arte y la vida 
el toque está en la calda 
de los ojos! 
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Verai Hilario 

¡Ay, Vera, Verita! 
¿Qué ha sido de tí? 
¡Acaso tu estrella 
se eclipsa en Madrid! 

Vico, Manuel y Joaé 

Hay nombres que obligan mucho 
y Manuel y Pepe Vico, 
en el arte de su padre 
lucen solo su apellido. 
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Villa Gómez, Francisco 



, Se viste bien este actor 
y debe tener buen sastre; 
por b demás... ¡sus levitas 
son de un corte irreprochable! 



LORETO PRADO 



cy-i- 



Sí^i^jQ^ ^ 



Lorpto Pirado (i) 

Podrá no ser lo genial 
que toda crónica cuenta, 
mas para el Arte es igual 
á un granito de pimienta 
y á un terroncito de sal. 



^^^ Por el descuido de un buen cajista, 
que su semblanza traspapeló, 
no va en el sitio la ilustre artista 
donde por orden se prefijó. 
¡Gracias que cupo página aparte 
y no resulta del todo mal 
que vaj^a sola, la que en su arte 
es también única y original! 



10 



MÚSICOS 



lOf Lmim 



Con la Sociedad de Autores 
bajó un poco su papel; 
pero trabaja y estrena... 
íy mientras viva Granes...! 



*■ 



9 Tomás 



Es músico inteligente 
y defiende su lugar 
con una Vafa de Alcalde 
que cortó de su Olivar. 
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Bpetóni Tomás 

Hondo, sublime, genial, 
abundoso y doctoral, 
no trabaja por el medro 
de su erario personal. 
¡Es el Rodríguez San Pedro 
musical! 

Callejai Rafael 

• 
Es músico de valía 
y por modesto, no deja 
volar á su fantasía... 
¡Se aguanta con ser calleja^ 
cuando pudo ser gran vía! 
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Chapíi Ruperto 

■'•".' ' < • 
Cuando oigo tus melodías 

que el rapsoda convirtió. 

en viles mercaderías, 

pienso yo 

que en otro país valdrías 

más, y más rico serías, 

pero más robado no! 

Gayí Juan 

Su solidaria musa 

trajo á Castilla, 
y están sin exequátur 

sus melodías. 

|Gay, qué caramba! 
¡No te fíes, maestro 

del agua mansa! 
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Giménezi Cerónimo 

— ¿De dónde es esto?— De alli. 
—¿Y esto que gime? — De allá. 
— ¿Dicen que es un genio? — Sí; 
lo dicen los de Alcalá. 

¡También tiene sus clásicos Giménez; 
si, señores, también, también los tiene! 



^ 



La Puerlai Arturo 

Es artista, y sabe Dios 
que hallará fortuna cierta. 
Si no sale por La Puerta, 
saldrá por Pérez Galdós. 
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Lleói Vicente 

Escoge bien; y hasta escoge 
dentro de lo suyo mismo. 
Por eso sus partituras 
son de lo más escogido... 



Manrique de Larai üanuel 

Justamente celebrado 
como artista y como critico, 
éste sabe predicar 
y dar trigo. 
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Moperai Ciiric|ue 

. Por la inspiración y el brío 
es el Wagner catalán, •.- 
el regocijo de Sitges • .^-^ i 
y de Puig y Cadafalch : 



Pedrelli Felipe 

Pedrell en Los Pirineos 
cargó la mano de fusas, 
y luego, en la sinfonía, 
se fué por los cerros de Übeda. 
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Saco del Valle, Arturo 

Fué con lucimienio 
de algún regimiento 
músico mayor. 
Y hoy en el teatro 
duele á más de cuatro . 
su fama de autor. 



Serrano, Emilio 

Es un músico di camera 
que promiscua en el teatro. 
Diz que tiene tres bemoles. 
¡A mi aunque tuviese cuatro!. 
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Seppanoi José 

Es un músico ¡hasta allí! 
— ¿Original? — Creo que si; 
y si no lo es ¡qué demonio! 
pues ya sabemos que aquí 
hace más maestros Chapí 
que milagros San Antonio... 



Torregposai Tomás L. 

Yo confieso francamente 
que es de envidiar Torregrosa, 
si no por sus partituras, 
por los trimestres que cobra. 
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Valverdei Quinito 

Popular y madrilefla, 
la música de Quinitc 
va dando la vuelta al mundo 
en todos los organillos. 



Villai Ricardo 

En Raimundo Lulio brilla ' 
tanto su capacidad, 
que aunque se le llame Villa, 
yo le tengo por ciudad. 
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Ifivesi Amadeo 

Como las gentes son botas, 
cuando hablan de^ tu talento, 
de cómo con tvL irte arrobas 
el público sentimiento, 
digo al punto: ¿ya de cuento?... - 
¡Y surge el de las escobas 
al momento! 

Zuppóiii Vicente 

Zurrón tiene inspiración 
y es artista distinguido; 
pero en Arte, está perdido 
el que se llama Zurrón. 



APUNTADORES 



■^^ Aif^-)^^^^^ ^^ 



CapcellePy Luis 

Este consueta de Apolo 
tiene tal habilidad 
que, si sale un burro á escena, 
hasta al burro le hace hablar. 

Gipóiiy Manuel 

Apunta en Lata 

el buen Girón 

y da en el blanco 

siempre su voz, 

sin que hasta fuera 

llegue un rumor... 

Balbina y Rubio, 

ambos á dos, 

viven pendientes 

de este Girón. 

11 
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Gonzáleacy Daniel 



Boga en el bajel 
del teatro Español, 
como timonel 
y guarda-pañoí. 

Aunque arda su piel 
rema cara al sol, 
tragando más hiél 
que un bocoy alcohol... 

Y á su concha fiel 
— como el caracol — 
siempre está Daniel 
tras el facistol. 
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Pérez LiquifianOi Ambrosio 



Se dice entre bastidores 
que apunta el buen Liquiñano, 
á los actores, muy fuerte 
y á las actrices muy bajó. 



Velasco, Regino 



Y cierra la serie 
Regino Velasco, 
que es Alfa y Omega 
de los del teatto. 
jA él debemos muchos, 
todos, el reclamo 
del extíaordinana- 
mente celebrado, 
que va en los carteles 
i raíz de un fracaso, 
pues no rompe el molde 
-así le hagan tajosl 



SOCIEDADES 



Sociedad de Autores 

¡Qué palacio tiene! 
¡Qué bien administra!... 
¡Y cómo prospera!... 
¡Y cómo liquida!... 
Sus obligaciones 
alli se amortizan 
periódicamente 
á la hora precisa. 
Se cobra á ios socios 
con parsimonia, 
pero se las paga 
cual letra á la vista, 
y se les descuenta 
siempre por la minima. 
Ni para el más alto 
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hay prerrogativas; 
que los privilegios 
ofenden é irritan. 
Como van á una, 
se les facilita 
por igual á todos 
lo que necesitan. 
Y aunque se murmura 
y aunque se critica, 
¡van murmuraciones 
donde van las críticas' 
¡La Junta está alerta! 
¡La Junta vigila 
y allí no hay escape 
de gas, ni de cifra! 
¡Hasta el Nuncio paga 
la renta debida, . 
si entona siquiera 
una letanía!... 
¡Oh! ¡cómo recauda 
y cómo administra!... 
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Y no es rigurosa; 

fué siempre benigna 

para las empresas 

y las compañías, 

que penpsamente 

luchan en provincias. 

Aqui, si; en la corte 

ya se hizo precisa, 

con ciertas empresas, 

cierta tiranía. 

¡El caso, era insólito, 

y hubo de ser rígida! 

¡Custodia intereses 

de mucha cuantía, 

y no era posible 

perderlos de vista!... 

— ¿El caso?.. — Fué el caso 

que una empresa viva, 

casi mayestática, 

de ilustres artistas, 

— ¡si doy más detalles 
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descubro el enigma! — 
dio en h flor galana 
¡una tontería!... 
de refundir obras 
clásicas, y hacían 
en la temporada 
seis, cada ocho días. 
Como los derechos 
iban á la misma 
empresa, figúrense, 
lo bien que le iría! 
Hubo temporada 
que se sacó Hmpias 
íf cinta mil pesetas 
de esa granjeria. 
¡Pues no paró en esto! 
Ya lo clásico iba, 
por el rico abusen, 
de capa caída, 
y entonces inventa 
otra zancadilla: 
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Comprar cuantas obras 
eran aplaudidas 
en el extranjero, 
mandar traducirlas 
por un tanto alzado 
á los de la crítica, 
¡y vuelta, por otro 
camino, á las mismas! 
Como era un escándalo 
y era la ruina 
para los autores 
que de eso vivían, 
la Sociedad puso 
fuertes cortapisas 
á toda la empresa 
que así procedía. 
Y ya, desde entonces, 
dictó decidida 
la ley que prohibe 
tales fechorías. 
Ya en virtud del celo 
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de la Directiva, 
no es autor, la empresa, 
ni es autor, la critica, 
ni es autor, el cómico, 
ni autoia, la diva. 
Se va por derecho, 
se está á las legítimas 
sin esos dualismos 
ni esas felonías, 
i Oh, sabia y vidente 
Sociedad perínclita 
que así estirpó el cáncer 
que nos corroía!... 
jTú serás gloriosa 
y serás magnífica, 
pues vas á la médula 
del bien que codicias!... 
¡Qué palacio tiene! 
íQué bien administra! 
jY cómo prospera!... 
¡Y cómo vigila! 
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Sociedad de Actores 

¿Que por qué la que debía 
como Sociedad benéfica, 
ser modelo de su clase, 
mantiene esa lucha abierta 
entre su Junta, (i) sus socios, 
su Reglamento y su Hacienda, 
á punto de que no pasa ^ 
día sin marimorena? 
Pues la razón es sencilla. 
Como de cómicos, esta 
Sociedad, al fin se halla 
saturada de su esencia, 
y el reparto de papeles 
trae aparejada la gresca. 



(1) La anterior á la votada qi\ 28 de Septiembre de 1908. 
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Los segundones, que nunca 
pudieron en las comedias 
hacer primeros galanes, 
los haceti en la asamblea 
en virtud de la Igualdad 
que los estatutos rezan; 
y ya es Presidente un López, 
y Tesorero un Consueta, 
y Secretario un García, 
y Vocal, cualquier bocera... 
El mal, tiene mal remedio. 
Se ha roto toda obediencia, 
y el número abrumador 
de los ignaros, es fuerza 
incontrastable, alli donde 
la santa Igualdad impera. 
¿Diagnóstico? Ya lo dije; 
saturación de su esencia, 
¿Tratamiento? Dictadura 
de las personas discretas. 
¿Pronóstico? Si la crisis 
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se resuelve sin violencias, 
la Sociedad saldrá á flote; 
si no, ¡temo que perezca 
y que todo al fin termine 
en una tragi-comedia, 
en la que haciendo los blancos 
de negros, den en merienda! 



Como cada una de las semisemblanzas fué 
hecha y corregida separadamente, al ser co- 
locadas por orden alfabético ha coincidido 
muy inmediata la repetición de alguna pala- 
bra, ó algún giro, que no fueron notados 
hasta después de tirar el pliego, cuando era 
ya imposible la corrección. 
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La del Espaiiol (i) 

Nota de una información 

en el clásico corral: 
— ¡Buenas tardes! 

— ¡Buenas tardes! 
— ¿Los empresarios, están? 
{El de la Contaduría 
hace un gesto singular, 
va hacia dentro, y se le oye:) 
«Don Ramón, que buscan á...» 
Asómase un caballero 
muy pulcro, y exclama: — ¡Ah! 
¿Pero era usted? ¡Oh, mi amigo!... 
i Pase... pase! 

— ¿Pero están? 

(1) Temporada teatral de 1907 á IflOb. 
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— Para usted siempre. ¡Pues, vaya! 

[Hombre, no faltaba más! 

— |Es tan temprano!... Temía... 

— ¿Temprano dice? ¡Ya... ya! 

Desde las once, los dos 

están dale que le das 

ensayando... Son las tres 

ly aun no han podido almorzar! 

|Yo no sé cómo resisten! 

Anoche... ¿á qué hora dirá 

que salimos de aquí? 

— Tarde... 
|á las tres lo menos! 

— ¡Cá!... 
Serían más dé las cinco... 
¡Ya empezaba á clarear! 
— ¡Ah! Pues entonces me marcho, 
porque ahora no estarán 
para nada. 

— ¡Buena es esa! 
¿Cómo se iba usté á marchar 
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sin verles? Suba; mi amigo; 
suba, que ahora acabarán... 
— Es que yo, amigo Soriano, 
no quisiera incomodar. 
Apenas les trato y puede 
que sea importuno... 

— iCál 
¡Cuando yo le digo á usted!... 
Fernando se alegrará... 
Suba... suba al saloncillo... 
¡Yo tengo aqui que arreglar!... 
(Por fin sube la escalera 
mi señor don Julián 
Pérez de Acevedo, ilustre 
redactor de El Industrial^ 
y á los dos ó tres minutos 
que en el saloncillo está 
se presenta don Fernando 
con su cara más jovial.) 
— ¡Hola, mi amigo! (Le abraza 
como pudiera abrazar 
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á un hermano, á quien no viese 
lo menos diez años há.) 
¡Caramba... caramba! ¿Y ahora 
que se hace usted, so truhán, 
que no viene á vernos? 

-|Yo!... 
— ¡Mari, mira quien está... 
López! 

— Pérez. 

— Si... si, Pérez. 
¡Teodoro!... 

— ¡No, Julián! 
— ¡Ah, si... ¡Tengo la cabeza!... 
¡Aun estoy sin almorzar 
y son las cuatrp!... (María 
se presenta en el umbral. 
Trae en la mano una estofa 
con recamados de Oran; 
saluda y dice:) — Fernando, 
¡mira qué preciosidad!... 
¡Qué primor! ¡Ahora la traen!... 
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|Mira— mirsi: pour ^LeRou! 
(Fernando la vio cien veces, 
pero la vuelve á mirar. 

Y entre aspavientos y asombros 
ó si costó un dineral, 

al buen Pérez de Acevedo 
tan azorado le han, 
que alli está sobrecogido 
sin saber ni donde está.) 
— |E1 arte es caro!... 

— Si, el arte, 
tomado con seriedad 
como lo toman ustedes!... 
— ¡Y nosotros, menos mal! 
Aqui lya ve usted!... De aquí 
no nos podemos quejar.,. 
y allá en América, |oh, 
el negocio es colosal! 
Pero el teatro se lleva 
cuanto las comedias dan: 

Y si no, ¡las cuentas claras! 
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La vida/nos costará 

sobre unos veinte mil duros 

al año. Esto sin contar 

ni automóviles, ni viajes, 

ni joyas. ¡Vivir, no más! 

Asi es que — como yo digo — 

mátese usté á trabajar 

y á lo mejor, no tenemos 

lo que se llama un real. 

Hace poco hemos comprado 

La Princesa. ¡Usted verá 

si después de un desembolso 

asi, podremos ahorrar! 

— ¡Verdaderamente asusta!... 

¡Yo no sospeché jamás 

que el teatro diese tanto! 

— ¡Pues ya ve; no da... no da! 



— Y este año ¿qué se prepara? 
¿Ya habrá alguna novedad 
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en cartera?... A eso venía, 
á saber su plan. 

— ¿Mi plan?... 
Pues ¿novedades? Ninguna. 
¡Apenas se estrenará! 
Nuestro público, este público, 
es un público especial 
y nada como las obras 
del repertorio le va... 
Luego, viene por nosotros, 
esa es la pura verdad; 
pero el abono es tirano 
y hay que llevarle el compás... 
—¿Y los autores? 

— A esos 
los he descartado ya. 
Tengo á Calderón y á Lope 
que los cobro yo, además. 
— ¡Pero siempre... una obra nueva!., 
¡algún éxito mundial!... 
— Ya compraré lo que salga, 
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fraiícés, ruso ó alemán. 
Lo tengo todo previsto. 
Y la traducción se hará 
por los de casa, que en algo 
se les tiene que ayudar. 
—¿Y teatro de arte? 

— ¡Por Dios! 
jBueno el teatro de arte está! 
Se aburre el abono. 

—¿Entonces?.. 
— Diré á usted... Para empezar 
El médico de su homa. 
La función inaugural 
es un tributo á los clásicos. 
— Muy justo; pero quizá 
resulte un poco pesada. 
— ¿Pesada? ¡Qué ha de pesar! 
Si yo he arreglado la obra 
cortando de acá y de allá, 
y resulta reducida 
á menos de la mitad. 
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jNo la van á conocer!... 
|Ya verá usted, ya verá! 
— Siendo así... 

— Como lo digo. 
Después de esto, se darán 
los Teñónos, que también 
tienen su tributo anual. 

Y después... ipues lo de siempre! 
La Marcela,.. Don Tomás,.. 

El Ladrón... La Dama boba... 
La locura... Figwar... 
alguna Mancha que limpia^ 
¡que al fin es de Echegaray!... 

Y ya se hará lo posible 
para poder estrenar; 
aunque sea á última hora, 
un drama de Guimerá. 
|Me parece!... 

— A mí también 
me parece hermoso plan. 

Y dígame: ¿Flor de un día. 
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no pudiera hacerse? 

-Hay 
pensado algo de eso, pero., 
no sé... no sé si se hará. 



¿Y el buen Pérez.^ El buen Pérez 
dejó el clásico corral 
anonadado, perplejo, 
y sin poderse explicar 
si todo lo que escuchó 
era realmente verdad. 
Y á cuantos ya le preguntan 
del Español, Don Julián 
contesta invariablemente: 
— ÁUi no sé lo que habrá. 
Confieso que aquella Empresa 
es de una amabihdad 
tan exquisita que aturde... 
pero debo declarar 
que á pesar de ser amables, 
quizá por serlo, se dan 
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tal arte, que nunca sé 

lo que de allí he de informar. 

Dicen que pierden... y á poco 

que ganan un dineral. 

Que el arte les roba el sueño, 

luego que el arte no da... 

que no estrenan... que si estrenan. 

en fin, yo no sé jamás 

á qué atenerme; y si no 

fuese atrevido pensar 

que personas cuyo crédito 

mayor es la seriedad, 

redujesen á chacota 

asunto tan principal, 

diría que allí le toman 

el pelo hasta el preste Juan. 

Así es que temiendo el caso, 

he decidido dejar 

el Español como cosa 

perdida. ¡El tiempo dirá! 
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Ya habrá el lector observado 
que aqui se ha fantaseado 
de lo Hndo. Aunque en verdad 
la información ha sacado 
cierto viso, reflejado 
de la misma realidad. 



La de la Comedia 

Puede ser y es objeto 

de controversia 
la empresa del teatro 

dé La Comedia; 

pero yo creo 
francamente, señores, 

¡gue no hay derecho!... 

Ya sé yo que un teatro 
no es una tienda 
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ni un grosero negocio 
de compra-venta, 
y que hay que darle 

cierto desprendimiento 
que pide el Arte. 



Mas como de ello opina 

Tirso Escudero, 
aunque no esté en lo justo 

ni entienda de eso, 

él en su casa, 
puede encauzar el Arte 

como le plazca. 



¡Claro, que de estas cosas 
Jos de la calle, 
bien pueden advertirle 
y aconsejarle!... 
Pero eso tiene 

13 
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con hombres de prejuicio 
su inconveniente. 

Hoy señala otros rumbos 

su derrotero... 
¿Naufragará la nave.^.. 

¿Llegará al puerto?... 

¡Cuánto pudiera 
hacerse en el teatro 

de La Comedia! 



Pero en fin, ya lo dije: 

Tirso es el amo, 
y la nave y su rumbo 

van á su cargo... 

¡Tiene derecho 
hasta á su camanlla 

de «El gato negrc^^! 



BMPBXgAS 195 



La de Lara 

Como no refunden obras, 
ni allí se está por lo clásico, 
ni compran, en firme, arreglos, 
ni les dan gratis el teatro, 
los autores son el todo 
para Yáñez y don Cándido. 

El que estrena en Lara, sabe 
que si su obra ha gustado 
dentro de aquél repertorio 
vive un aflo y otro año: 
Allí no son zalameros, 
ni llegan á ser huraños. 

Defienden sus intereses 
como cualquier empresario, 
y por eso á sus autores 
quieren y respetan tanto. 



/ 
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Los autores, por su parte 
allí viven encantados 
y complacidos de veras; 
pues como dice el adagio 
más vale en la mano uno, 
que por el aire cien pájaros. 

El público, contentísimo, 
el abono, entusiasmado, 
y el teatro, sube que sube, 
y los artistas, triunfando, 
y Yáñez, tira que tira... 
mientras que el pobre don Cándido, 
con su veguero en la diestra 
chupa que chupa el cigarro. 



La de la Zarzuela (i) 

Estrenan La patna chica 
que da trescientas entradas; 

(1) Temporada teatral de 1907 á 1908. 
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dan ópera en castellano 

y también la ópera arraiga: , 

sigue el teatro lleno, y dicen 

que se pierden las pestañas; 

y aunque ninguno lo entiende, 

todos así lo proclaman... 

Como ahora no está alli Frutos, ■ 

que en la anterior temporada 

fué el timonel que á la nave 

impidió que naufragara 

conteniendo hewicamente 

la fuerza de la. resaca, 

]se piensa en el Dios del éxito; 

sólo don Miguel los salva! 

Y ya, ante la perspectiva 

de tan risueña esperanza 

dejan lo que les da hoy 

por lo que les dé mañana. 

Todo anda allí de cabeza: 

se inquietan los de la casa 

y los artistas, se apuran; 
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y las nóminas, se aplazan; 
y los autores, reniegan; 
y los músicos, regañan; 
y los madrileños, bufan; 
y los catalanes, rabian!... 
Por fin se estrena la obra 
con que la Empresa soñaba, 
y aun siendo del Dios del éxito 
y aun siendo de circunstancias, 
fracasa Pepe Botellas 
¡y ádiós^ leyenda dorada!... 
¡Qué lástima de teatro! 
¡Cuánto esfuerzo se malgasta! 
¡Una Empresa que sucumbe 
sin que se sepa la causa!... 
¡Es que Vives, será un genio, 
pero tiene mala pata! 
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La del Cómico 

También son actores 
y son empresarios 
y van á lo suyo; 
pero éstos, son francos. 
Les lleváis una obra 
y aun viendo el fracaso, 
si Loreto tiene 
papel de su agrado, 
ó Chicote encuentra 
en el suyo algo, 
ya se habló bastante 
y está todo hablado; 
al punto al copista 
y á eácape al ensayo. 
Si esto no sucede, 
pasa lo contrario: 
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le devuelven la obra 
sin ningún preámbulo, 
al Verbo, si el Verbo, 
busca aquel teatro. 
Lo saben las madres,.. 
AUi no hay engaño; 
hacen^ como es justo, 
de su capa un sayo. 
Si pierden, aguantan; 
si ganan, es claro 
que van sobre ruedas 
contentos triunfando. 
Con nadie regañan, 
á nadie hacen caso, 
'más que á su negocio, 
(y á Loma y á Francos.) 
De modo, que ustedes, 
dirán si no es raro 
hallar como estos, 
unos empresarios. 
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La de Eslawa 

¡Poco puede prosperar 
una Empresa de aluvión, 
aunque la maneje Paso 
V la defienda Lleó! 



La de Apolo 

Irá muy bien la Empresa 

de este teatro, 
pero ni Aruej ni Arregui 

son empresarios. 

¡Son comerciantes, 
y por eso las cuentas 

siempre les salen! 
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Estoy viendo ya en tus labios 
estas preguntas, lector: 
¿Y usted quién es ó qué ha escrito? 
;Qué hizo en la vida? Pues yo 
que sé de mi más que nadie, 
ahora á contestarte voy 
lo mismo que si estuviese 
delante del confesor. 

No sé si porque lo fueron 
mis padres, moreno soy 
y en vano quise ser rubio 
por dar gusto á la opinión. 
Con cl color que á mi cara 
Naturaleza le dio, 



■■i ■ , 
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fui por el mundo llevando 
con dignidad mí color, 
siempre como marca impuesta, 
no por gala ni blasón. 
Como en el rostro, en el alma 
también se me distinguió 
con una firme tendencia 
y fatal inclinación 
á admirar y enaltecer 
cuanto estuvo á mi alredor, 
á un ciego desprendimiento 
de cuanto hasta mí llegó, 
á no dejarme servir, 
sirviendo de servidor. 
Y como por rara acaso 
se llama á esta condición 
ser bueno, pues francamente 
digo que soy bueno yo. 
Porque es este á mi entender 
más que don mío, de Dios, 
— pues bondad, belleza, gracia, 
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ingenio, arranque, vigor, 

opacidad, brillantez, 

vicios y virtudes, son 

como el color de la cara, 

nuestro y del que nos le dio, — 

en decirlo no hay siquiera 

asomo de pretensión. 

De las mercedes que al hombre 

hizo el Supremo Hacedor, 

y también de las que á muchos. 

Naturaleza negó, 

sin jactancia ó sin agravio 

puede hablarse de las dos, 

aunque cada cual se ufane 

con lo que el Cielo le dio, 

ó cada cual se resigne 

con su falta de favor. 

Además, esta de ser 

bueno, es una condición 

meramente negativa 

en cuanto cobija el sol. 
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No sirve al que la posee, 
la usan los de alrededor, 
y es escabel que se pisa 
si ha de llenar su misión, 
vehículo que se deja 
cuando el viaje terminó. 
Pero en fin, aunque me cueste 
pedazos del cprazón 
esta calidad sublime, 
que de nada me sirvió, 
como ella en el mercado 
no tiene cotización, 
no ha menester del Contraste 
para apreciar su valor. 
Mas es justo dar su nombre; 
cual hormiga, cual león; 
aqueste torpe vencejo, 
aquel soberbio cóndor... 
¡Si dais la diestra á David, 
dadle la siniestra á Job! 
Qiie no creo preciso para 
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merecer estimación, 

ni ser genio, ni ser sabio^ 

ni ser siquiera escritor. 

Los sabios, los escritores, 

los genios — cuando lo son, — 

ya se distinguen por si 

sin ajeno resplandor. 

¡Mas son tan pocos... tan pocos!... 

Tal vez cuatro; acaso dos... 

Ahora hay genios, porque llaman 

con apostrofes al sol; 

sabios, que saben que América 

la ha descubierto Colón, 

y escritores, porque escriben 

cuanto se les ocurrió 

con el régimen del verbo, 

adverbio y preposición... 

En el hombre hay mil facetas 

que apreciar, y es un dolor 

que se le dé lo de todas 

á una sola condición, 

14 
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dejando en la obscuridad 

cosas substantivas, por 

el brillo y la donosura 

que casi adjetivas son. 

¿Qué será de lo admirable 

donde no haya admirador, 

ni qué ha de ser admirado 

si falta la admiración? 

Sería... lo que seria 

sin el oído la voz, 

sin el olfato el perfume 

y sin la luz el color... 

Lo grande, de lo pequeño 

no es más que prolongación; 

la cantidad, en las cosas, 

nunca la esencia alteró, 

y en la vida y en el hombre 

todo tiene su valor; 

lo que emerge y lo que oculto 

en nuestro fondo quedó. 

|Si la humilrl^íd no embargase 
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<ie los humildes la voz 
<iirían!... Pero |oh, perdonal 
Ya sé que esta digresión 
no responde á tus' preguntas 
que hechas fueron, á tenor 
de lo que en letras ó en arte 
representar pueda^yo. 
Pues óyeme, que este cuento 
viene para el caso, ad hoc. ■ 
Cuentan de un francés ilustre, 
de ingenio y de corazón 
que, despreciando las pompas 
vanas del mundo traidor, 
fiel á lo que fué en su vida, 
cuando iba á morir, mandó 
que pusieran en su tumba 
solamente esta inscripción 
sencilla: « | Aqui yace un 
amigo de Miraheau!^ — 
Pues bien; salvo lo de ilustre 
y lo de ingenio, yo soy '^í?^» 
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como el francés de este cuento; 
un hombre de corazón 
cuyo título de gloria 
•fué el de ser admirador; 
que en arte y literatura 
solamente se ufanó 
de haber ligado su vida 
por respeto, por amor, 
con intensa, persistente 
y fervorosa adhesión, 
á la de tres grandes hombres 
de su tiempo. Tuve yo 
la dicha de no envidiar, 
la de saber mi valor 
y la de tener abiertas 
las puertas del corazón 
á toda ajena ventura 
y á todo ajeno dolor. 
Hice todo el bien que pude, 
se me demandase ó no, 
y cuando me hirió el agravio. 
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cerré mi pecho al rencor. 

Nada tengo, y no ambiciono; 

¡no conozco la ambición! 

Mas cuando la muerte venga 

— que ya tarda ¡vive Dios! — 

si alguna mano piadosa 

quiere á un muerto hacer honor, 

poniendo sobre su tumba 

los timbres de su blasón, 

que sobre mi losa escriba 

esto que á dictarle voy: 

« I Aqui yace uno á quien nada 

del mundo le interesó; 

amigo de Benavente, 

de Zorrilla y Campoamor! > 
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